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Tu sei come una terra  

che nessuno ha mai detto.  

Tu non attendi nulla  

se non la parola  

che sgorgherà dal fondo  

come un frutto tra i rami.  

C’è un vento che ti giunge.  

Cose secche e rimorte  

t’ingombrano e vanno nel vento.  

Membra e parole antiche.  

Tu tremi nell’estate.  

 

29 ottobre 1945. 

 

 

 

Cesare Pavese  

 

 

 

 

 


